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Susanne Twardawa (Geb. 1952)

»Alles musst du wichtig nehmen. Nur dich selbst nicht allzu sehr.*
Henriette Dushe
15.8.2008 0:00 Uhr

Steht ein Sarg auf der Reeperbahn, so beginnt der letzte Witz, den Susanne Twardawa
ihrer Tochter erzahlt. Jeder will natiirlich wissen, wer da drin liegt, aber der Deckel lasst
sich nicht 6ffnen. Warum nicht?

Den Krebs scheint Susanne besiegt zu haben, sie macht Plane fiir das noch einmal
beginnende Leben: Irgendwas muss es zu schaffen geben, zu dem man vorher noch
nicht fahig war. Sie griindet mit ihrem Mann einen Verlag und veroffentlicht vier
Biicher tiber die StraBen und Platze ihres Schoneberger Kiezes. Ihre historische
Forschung verkniipft Susanne mit literarisch-poetischen Fundstiicken und Anekdoten
der Anwohner. ,Alles, was dir begegnet, musst du wichtig nehmen®, rit sie ihrer
Tochter, ,nur dich selbst nicht allzu sehr.” Ihr Buch tiber den Viktoria-Luise-Platz
verkauft sich gut, Susanne macht Notizen fiir weitere Biicher: Uber die Geschichte ihrer
Eltern will sie schreiben und iiber das Riatsel, warum sich manche Menschen keine
Witze merken konnen.

So, wie sie mindestens einmal taglich in ein Café einkehrt, erzahlt sie jeden Tag
mindestens einen Witz. ,Keiner weiB3, wo sie die immer her hatte®, sagt ihr Mann, und:
»Ich habe sie immer als Kiinstlerin gesehen, sie besal3 diese eigentlich unvereinbare
Mischung aus gesundem Pragmatismus und romantischem Uberschwang.”

Tatsachlich wollte Susanne, 1952 in Niirnberg geboren und fasziniert von den
Schaufenstern der Kaufhiauser, Dekorateurin werden, auch an der Kunstakademie
bewarb sie sich. Thr Vater, ein Ingenieur und Erfinder, hielt nichts von den Planen.
Halbherzig begann sie ein Lehramtsstudium, brach es bald ab und ging 1971 nach
Berlin. Sie bezog ein Zimmer in einer GroB3-WG am Nollendorfplatz, in der
gleichermaBen alles politisiert und alles gefeiert wurde. Heimlich steckte ihr die Mutter
Geld zu, Kontakt zum Vater gab es lange nicht. Susanne studierte Soziologie und
promovierte 1982 an der Freien Universitit. Das befriedete ihren Vater und bewegte ihn
sogar dazu, Karl Marx zu lesen.

Im Jahr danach brachte Susanne ihre Tochter zur Welt und eroffnete mit ihrem Mann
den kleinen Buchladen in der MotzstraBe, ,,Motzbuch®. Vor allem sozialpolitische und
philosophische Biicher stapelten sich in dem winzigen Geschift. Es wurde zum
Anlaufpunkt im Kiez, viele Leute kamen gar nicht, um etwas zu kaufen, sondern um die
herzliche Susanne zu erleben.

Viel Geld brachte der Laden nicht ein, darum boten sie ihre Ware auch auf dem
Kunstmarkt in Charlottenburg an. Ausgerechnet Milan Kunderas ,,Unertragliche
Leichtigkeit des Seins“ brachte den rettenden Umsatz.

Susanne war eine Frau, die die Dinge im Griff hatte. ,,Sie wusste, wie man ein Kind
aufzieht®, sagt ihr Mann, ,,wie man Freundschaften pflegt, wie man das
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Computersystem fiir den Laden einfiihrt und wie man Weihnachten feiert.“ Zum Fest
versteckte sie unter den Tellern gliickbringende Miinzen, wer wiahrend des Essens
aufstand, wiirde bald viel Arbeit bekommen, ein gemeinsam geteilter Apfel garantierte,
dass man auch im nachsten Jahr zusammenbleiben wiirde.

»Wirst du das Fenster offnen, wenn ich gestorben bin?“, bittet Susanne die Tochter,
»~damit meine Seele hinausfliegen kann.“ Wenige Wochen vor dem 25. Jubilaum des
Buchladens stirbt sie in einem Bett voller Bliiten, die FiiBe gebettet im SchoB ihres
Mannes. In der Stille des Morgens 6ffnet ihre Tochter die Fenster.

Viele Witze der Mutter hat sie vergessen, den letzten nicht: Warum lasst sich der Sarg
nicht offnen? Weil da ein Zuhalter drin liegt. Henriette Dushe
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