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Die geographische Mitte des Lebens

Vom Viktoria-Luise-Platz im Westen zum Alexanderplatz im Osten der Stadt. Jahre eines
ungarischen Schriftstellers in Berlin.

Mitte der achtziger Jahre. Der Kalte Krieg begann verdéchtig lauwarm zu werden. Die Regierung meines bis tber
die Ohren verschuldeten Landes tibte sich in ihrer viel gelobten Liberalitat. Es gab einen nicht grundsatzlichen,
dennoch keineswegs zu vernachléssigenden Unterschied in der Handhabung der in Helsinki verbrieften
menschlichen Erleichterungen zwischen der Volksrepublik Ungarn und der Deutschen Demokratischen Republik.
In Ungarn konnte theoretisch jeder Staatsbiirger ins westliche Ausland reisen bis auf diejenigen, die dies nicht
konnten. In der DDR durfte theoretisch niemand das Land zwecks touristischer Genlisse verlassen, es wurden
jedoch viele Ausnahmen gemacht. Ungarn &ffnete einige Dutzend Tiren und Tore zu dem Imperium des
Klassenfeinds, wéhrend sich die DDR-Birger mit Millionen kleinen Fensterlein in ihren Wohnzimmern zufrieden
geben mussten.

Ohne falsche Bescheidenheit wage ich zu behaupten, dass ich mich damals, Mitte Januar 1984, in einer
einzigartigen Situation befand. Ich erhielt die Genehmigung des Budapester Innenministeriums, fiir ein ganzes Jahr
nach West-Berlin zu reisen, um die Einladung des Berliner Kunstlerprogramms wahrzunehmen. Gleichzeitig
durfte ich das Territorium des ostdeutschen Staates nicht betreten, da ich von der dortigen Staatssicherheit als
Persona non grata ausgewiesen worden war. Selbst die Benutzung der Transitwege und der Eisenbahnlinien in
Richtung Bundesrepublik wurde mir strikt untersagt. So war ich gewissermafen in den freien Teil der Stadt
eingesperrt, den ich nur auf dem Luftweg verlassen und ausschlief3lich aus dem Himmel kommend besuchen
konnte. Die offizielle Staatsdoktrin, nach der West-Berlin kein Teil der Bundesrepublik ist, wurde quasi an mir
erfolgreich praktiziert.

Aufdringliche Schreibwiinsche

Aus mehreren Griinden brauchte ich meine Ruhe. Nach neunzehn Jahren Publikationsverbot konnte ich in Ungarn
endlich einen schmalen Erzéhlband verdffentlichen, und diese Tatsache rief bei mir aufdringliche Schreibwiinsche
hervor. AulRerdem hatte ich einen frischen Diabetes und nahm ganz bewusst innerhalb von drei Monaten achtzehn
Kilo ab, um das Gleichgewicht meines Stoffwechsels wieder zu erlangen nebenbei gesagt, war dies vielleicht die
groRte Leistung meines Lebens. Die Abmagerungskur machte mich allerdings kdrperlich extrem schwach. Ich rang
mit einer chronischen, depressiven Mudigkeit. Diese Schwéche ist der eigentliche Ausgangspunkt dessen, was ich
erzahlen méchte. Mein Wohnort war Wilmersdorf, Giintzelstrae 50. In den ersten Tagen beschrénkten sich meine
Aktivitaten auf die allernotwendigsten Einkaufe in den benachbarten kleinen L&den. Mein Arzt, der drei Hauser
weiter seine Praxis hatte, empfahl mir, jeden Tag etwas mehr zu FuB3 zu gehen. Unter enormen Anstrengungen
gelangte ich zunéchst bis zu der Uhlandstrale, dann auch bis zum Hohenzollernplatz und zuriick. Aber die
Bundesallee zu tiberqueren dazu fehlten mir zundchst die Krafte. An einem Marznachmittag entschloss ich mich
trotzdem zum groBBen Abenteuer. Am Prager Platz setzte ich mich auf eine Bank, um Energien zum Weitergehen

zu akkumulieren. So geriet ich in meinem vertrauten Schneckentempo auf den Platz, der den Namen
Viktoria-Luise trug.

Ich bin kein exakter Schreiber, wenn es darum geht, das Gesehene zu fixieren. Héchstens kann ich versuchen, die
Gefiihle zu vermitteln, die der Viktoria-Luise-Platz in mir ausgeldst hatte. Vielleicht lag es an den richtigen
Proportionen von Hausern, Himmel, Grunflachen, Bénken, Brunnen und Menschen, vielleicht an der ovalen Form
des Ganzen, aber ich fiihlte mich plétzlich wie umarmt, wie in der geographischen Mitte meines Lebens, vielleicht
des Universums, als hétten die benachbarten Straen die Regensburger, die Miinchner, die Weiser und sogar der
U-Bahn-Schacht sehnsuchtsvoll diesen Platz der Harmonie aus ihrer Ferne angestrebt. Hier, auf diesem Platz,
schien die Welt in Ordnung zu sein. Es gab hier keine Konfrontation der Militarblocke, keinen Zweiten Weltkrieg
vor 45 Jahren, keinen vorangegangenen Ersten, keine Diktaturen, und selbst ich entbehrte pl6tzlich meiner eigenen
l&stigen Biografie, bestehend, wie ich es damals sah, zu einer Halfte aus historischer Pradestination und zur
anderen aus meinem eigenen Ungeschick. Es war einfach ein Stiick Berlin, lange vor meiner Geburt, aus der Zeit
des sonnigen Jahrhundertbeginns, weder Ost noch West, keine FuRnoten brauchend.

Vieles aus diesen Geflihlen kam von innen und hatte wenig mit der Architektur oder Atmosphére des Platzes zu
tun. Spéter sah ich viel schonere Plétze in Siena, Cadiz, Evora oder sonst wo. Aber damals, von diesem Tag an,
begann ich meine Spaziergange mit dem ausdrticklichen Minimalprogramm bis zu dem Platz zu kommen, und als
ich allméhlich stérker und beweglicher wurde, behielt ich ihn als unbedingte Zwischenstation bei der wachsenden
Lange meiner Zu-FuBR-Wege. Selbstverstandlich traumte ich davon, einmal hier eine Wohnung mieten zu kdnnen,
einmal, so trdumte ich, wenn es keine Mauer mehr geben werde oder wenn ich einmal die innere Ruhe finden
sollte, in der mich keine Mauer mehr etwas angeht.

Seit vier Jahren wohne ich in Berlin, im Ostteil der Stadt, in dem ich ebenso lange das ungarische Kulturinstitut
leitete. Ich war Zeuge eines atemberaubenden Prozesses, der Entstehung einer Stadt mit allen ihren Qualen,
Umleitungen, Rohrbriichen und Fehlplanungen. Die Tatsache, dass ich die grofite Zeit meines Daseins in der
ehemaligen Hauptstadt der DDR verbrachte, veranderte ungewollt meine Sichtweise: Das Stadtzentrum ist fiir
mich der Alexanderplatz, und von meinen Reisen kehre ich an den Ostbahnhof zuriick. Ich esse in der Markthalle
an der Karl-Liebknecht-StraBe, kaufe in der Fehrbelliner StraBe ein, besuche die Kinos Kosmos oder International
und erklére etlichen Taxifahrern manchmal, wie sie besser (iber die InvalidenstraRe die TorstraRe erreichen

kénnen. Den Zuzug aus Bonn betrachte ich wohlwollend als eine mit Turbulenzen verbundene, objektiv
fortschrittliche historischen Notwendigkeit. Alles in allem: diese vier Jahre haben aus mir fast einen eingefleischten
Ossi gemacht.

Ein bisschen Westalgie

Nur mein Lebenstempo war westlich, und so hatte ich praktisch keine Zeit, ohne Grund in den Westteil der Stadt
zu flanieren. Ehrlich gesagt, war ich wahrend dieser Zeit vielleicht ein einziges Mal auf dem Viktoria-Luise-Platz.
Ebenso wie unsere sozialistischen Geschwister aus der DDR nach 1989 den Plattensee mit der Insel Gran Canaria
betrogen hatten, kehrte ich meinem westlichen Lieblingsplatz den Riicken. Es blieb nur noch eine vage
Erinnerung, die ich mangels besseren Ausdrucks als Westalgie bezeichnen wirde. Und jetzt, wo meine amtliche
Présenz in Ost-Berlin vorbei ist, werden die verdréangten Wiinsche stérker. Ich beflrchte, einiges in sie
hineinzuprojizieren. Die vier Jahre, die ich im Dreieck Friedrichshain, Prenzlauer Berg und Mitte verbrachte,
waren fur mich nicht weniger wichtig als meine Studentenzeit in Moskau oder das Jahrzehnt der demokratischen
Opposition in Budapest. Ich konnte von hier aus das literarische Programm nicht nur meines Kulturinstituts,
sondern auch des Schwerpunkts Ungarn auf der diesjahrigen Frankfurter Buchmesse planen und organisieren nicht
zuletzt, weil ich hier das Gefiihl des Gehdrtwerdens und der Zugehorigkeit haben konnte, weil die mauerfrei
gewordene Stadt die innere Freiheit besaR, auslandische Projekte als Selbstverstandlichkeit in sich aufzunehmen,
auch wenn die Zeiten fur die eigene Kultur nicht gerade giinstig waren. Diese Berliner Bereitschaft zum
Mitdenken und Mitfiihlen hat mir in schwierigen Momenten sehr geholfen.




Nun méchte ich meine Ruhe als Privatperson in Berlin wiederfinden. Ich mdchte nie mehr von Budapester
liberalen Staatsbeamten zur Sparsamkeit ermahnt, von konservativen Regierungsfunktiondren tber die richtige
Kulturpolitik belehrt, von rechtsradikalen ungarischen Parlamentsabgeordneten in Fernseh- und
Rundfunksendungen beschimpft werden. Ich méchte mich gegen solche Erfahrungen auch nicht wehren,
geschweige denn in derselben garantiert gewaltlosen Art und Weise, wie ich es damals Mitte der achtziger Jahre
tat, als ich Kréfte schonend und Krafte ssmmelnd plétzlich unterwegs auf die Ruhe gestoRen war. Ich mdchte, dass
all diejenigen, die nun in der Hektik der Metropole ihre Betriebsamkeit fiir gute Sachen entfalten, mit der Zeit ihren
Viktoria-Luise-Platz finden.

Der Schriftsteller Gyodrgy Dalos, Jahrgang 1947, wurde in Ungarn vor 1989 aus politischen Griinden inhaftiert. 19
Jahre konnte er in seiner Heimat keine Bucher publizieren. Er war zuletzt Direktor des ungarischen Kulturinstituts
in Berlin, das er vier Jahre leitete.
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