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Berühmt wurde der Lette-Verein vor 
allem für seine Mode- und Fotoausbil-
dung. Die hat auch der Gründer des be-
nachbarten Geschäfts Foto Meyer absol-
viert, eine Berliner Institution. Dort  war 
das deutsch-englische Paar  gerade ein-
kaufen, ehe  es sich an der Kolonnade mit 
seinem Baby niederließ. Die lange Stein-
bank macht sich gut als Wickeltisch. 

Sehenswürdigkeiten im engeren Sinne 
gibt es am Platz nicht, keine Schlösser, 
keine berühmten Kirchen – keine Tou-
ristenmassen. Jenseits der sechsspurigen 
Martin-Luther-Straße, die den Kiez wie 
eine Schneise durchschneidet, liegen das 

Viktoria-Luise-Platz an Stilen entstand. 
Da Haberland ein Fan altfränkischer 
Architektur war, fühlt man sich an man-
chen Ecken nach Nürnberg versetzt. Das 
prächtigste Haus am Platze beherbergt 
bis heute den Lette-Verein, in dem Frau-
en schon damals eine Berufsausbildung 
machen konnten. Die Schüler, inzwi-
schen auch Männer, sorgen nach wie vor 
für junges Flair. Alt werden die Anwoh-
ner ja von allein. Mit italienischem Tem-
po und Temperament führt Simonetta 
Paltrinieri auch in die grünen Höfe des 
riesigen Lette-Komplexes. Tagsüber 
kommt jeder hinein. Es lohnt sich.

A ls würde der Brunnen einem 
zuwinken: Schon von Wei-
tem ist die weiße Fontäne 
zwischen den hohen Lin-
denbäumen zu sehen, ein 

Willkommensgruß, der auch nach dem  
tausendsten  Mal seine Wirkung nicht 
verfehlt. So wie der ganze Viktoria-Lui-
se-Platz. Wer hier wohnt, zieht freiwillig 
nicht mehr weg. 

Besucher, die das ruppige Berlin von 
seiner sanftesten, ja heitersten Seite ken-
nenlernen wollen: Kommt hierher! Ihr 
werdet ein Sommermärchen erleben. 
Mögen sich die Menschen auch überall, 
verbal oder real, die Köpfe einschlagen – 
hier, im Herzen von Schöneberg, pf le-
gen sie ein friedliches Miteinander, über 
alle Grenzen hinweg. Am Tag der Ein-
schulung kann es passieren, dass Oma, 
Opa und I-Dötzchen im Café „Viktoria“ 
neben schwulen Männern in Ketten und 
engen pofreien Lederhosen sitzen und 
alle ihr Eis genießen. 

Ein herrschaftlicher Ort, mitten in der 
Stadt: im Zentrum  der Brunnen mit ge-
pf lastertem Platz, gesäumt von Rasenf lä-
chen, Büschen, Blümchen, drum herum 
ein Parkweg, die dunkelgrünen Bänke 
zurückgesetzt im Schatten der Linden. 
Die Bäume umschließen den Platz wie 
eine Oase, nur leicht überragt von den 
Wohnhäusern dahinter, einige alt, ande-
re Nachkriegsersatz für zerstörte Gebäu-
de. Kolonnaden auf der einen Seite, stei-
nerne Pergola auf der anderen, in Form 
gestutzte Hecken und Büsche, Sichtach-
sen, historische Laternen –  man könnte 
meinen, auf knirschenden Wegen durch 
einen Schlosspark zu wandeln. 

Aber der Viktoria-Luise-Platz gehört 
zu keinem Schloss. Er gehört dem Volk. 
Das ihn auch ordentlich bevölkert, vom 
frühen Morgen, wenn die Hundebesitzer 
sich ihr Stelldichein geben, bis zum Pick-
nick am Abend. Kinder spielen in den 
verkehrsberuhigten Straßenabschnitten, 
alte Herren drehen stoisch ihre Runden 
–  Schritte sammeln. Genau so hatte Fritz 
Encke sich das auch gedacht: nicht nur 
als Augenweide, sondern als Vergnügen 
für alle. Der Königliche Gartenbaudi-
rektor war Reformer, wollte soziales 
Grün in der Großstadt implantieren. Mit 
seinem Entwurf gewann er Ende des 
19. Jahrhunderts den Wettbewerb für 
den Viktoria-Luise-Platz, an dem sich sa-
genhafte 66 Büros beteiligten, der Kaiser 
segnete den Plan ab.

Er gilt als einer der schönsten Plätze 
Berlins, neben dem vor allem  von Touris-
ten bevölkerten Pariser am Brandenbur-
ger Tor und dem steinernen Gendar-
menmarkt. Und doch kennen selbst viele 
Berliner ihn nicht. Es ist ein Ort, an dem 
man verweilen möchte, sagt Stadtführe-
rin Simonetta Paltrinieri. „Wo findet 
man das in Berlin schon?“ 

Normalerweise findet man nicht mal 
so ein Wort: Verweilen. Die Italienerin 
unternimmt regelmäßig Touren über 
den „festlich-frohen Gartenplatz“, wie 
er im Denkmalbuch genannt wird, öff-
net die Augen für den Kalksandstein 
des U-Bahn-Eingangs, die Reliefs an 
der Pergola, Allegorien für Kurzschluss 
und Funken.  Auch auf die Gedenkta-
feln macht sie aufmerk-
sam, wie die für Liane 
Berkowitz, von den Nazis 
hingerichtete blutjunge 
Widerstandskämpferin, 
die eben so am Platz ge-
wohnt hat wie Billy Wil-
der. Ein Leben als Unter-
mieter: „Dritter Stock. 
Familie Yorck-Schulz. 
Eineinhalb Jahre. Ein 
winziges Zimmerchen 
mit düsterer Tapete. 
Wand an Wand mit einer 
ständigen rauschenden 
Toilette.“ Dort begann 
seine Filmkarriere, wie 
Wilder nur zu gern erzählte, als näm-
lich der Liebhaber seiner Nachbarin 
sich bei ihm verstecken musste und als 
Filmproduzent entpuppte. Aber das ist 
wieder eine andere Geschichte. 

Eine Investition in die Zukunft, das 
war der Platz von Anfang an. Als Immo-
bilienentwickler tat Georg Haberland in 
der boomenden Gründerzeit alles, um 
das neue Bayerische Viertel in Schöne-
berg, damals noch eine eigene Stadt, für 
eine wohlhabende Klientel attraktiv zu 
machen. Üppige Vorgärten gehörten 
ebenso dazu wie eine gute Anbindung; 
die eigens für die Anwohner gebaute U 4, 
vom Nollendorfplatz zum Innsbrucker 
Platz, ist bis heute die kürzeste U-Bahn 
Berlins. Als die grüne Piazza, benannt 
nach Kaiser Wilhelms kleiner Tochter, 
im Juni 1900 mit einem Sommerfest er-
öffnet wurde, illuminiert von Hunderten 
elektrischer Birnen, herrschte drum he-
rum noch große Öde. Brachen und Bau-
gruben satt, wo eben noch Ackerland ge-
wesen war.

Obwohl das ganze Viertel in kürzester 
Zeit mit Wohnhäusern bebaut wurde, 
war es architektonisch keineswegs aus 
einem Guss. „Knuddelmuddel“ (sic) 
nennt Simonetta Paltrinieri das, was am 

Berliner Luft: Viktoria Eis 
(links) ist eine Institution am  
Viktoria-Luise-Platz, der von 
Linden umstanden ist. 

Berliner Schwulenviertel, der in jedem 
Reiseführer angepriesene Winterfeldt-
markt, billige und bessere Lokale, Spätis 
und Bars. Vor dem Metropol, dem alten 
Theater am Nollendorfplatz, stehen Ju-
gendliche in langen Schlangen zum Fei-
ern an. Diesseits geht es leiser zu. „Ruhe“ 
wählte Fritz Encke als Arbeitstitel für 
seinen Platz. 

Sehenswürdiges gibt es dennoch hier: 
das Leben. Das Betreten des Rasens ist 
untersagt, heißt es, ganz preußisch, am 

Eingang des Platzes. Auf 
dem Rasen selbst sind die 
Verbotsschilder längst 
ver schwunden. Es hält 
sich eh niemand dran. 
Sommerhungrige lagern 
auf der Wiese, manche 
mit Campingstuhl, plau-
dern, lesen, braten sich, 
krabbeln ihren Kindern 
hinterher, spielen mit den 
Hunden, trinken, essen 
Eis. Gefühlt hält jeder, 
wirklich jeder, eine Waf-
fel von Viktoria in der 
Hand. Sommerferienfee-
ling forever. Für die An-

wohner ist der Platz der Garten, den sie 
nicht haben.

Menschen (und ihre Tiere) bewegen 
sich über ihn wie über eine Bühne. 
Durch den großen Brunnen in der Mitte 
und die diagonalen Wege kann niemand 
schnurstracks geradeaus laufen. Das 
führt zu interessanten bewegten Bildern. 
Und das Publikum muss nicht mal Ein-
tritt zahlen. Interessanterweise schaut 
kaum jemand aufs Handy. Die Menschen 
kommen, um miteinander zu reden, zu 
genießen. Und die meisten nehmen, in 
Berlin unerhört, am Ende sogar ihren 
Müll mit. Der gepf legte Platz färbt ab. 
Den Rest, wie Zigarettenkippen oder Ta-
schentücher, hebt ein engagierter Herr 
auf seinen morgendlichen Runden auf.

Wer sich fürs Picknick eindecken will, 
geht zu Feinkost Lindner, am Bayeri-
schen Platz oder am Wittenbergplatz, 
kauft gebratene Hühnerkeulen, Rote-
Bete-Salat und, unbedingt, Mango-Va-
nillequark. Die Salumeria da Nino in der 
Geisbergstraße offeriert Antipasti auf 
großen Platten, alles hausgemacht. Wer’s 
gern teurer hätte, geht ins KaDeWe. 

Das Edelkaufhaus liegt immer noch im 
Zehn-Minuten-Radius, wie so vieles, was 
man zum guten Leben braucht und was 
das Viertel rund um den Platz so leben-
dig macht: Kitas und Schulen, Ärzte und 
Apotheker, Schreibwarenläden und 
Schuster, Bäcker und Biomärkte, Gemü-
sehändler und Blumengeschäfte, Buch-
handlungen und Spielplätze, Vintage -
shops und Secondhandboutiquen, Spar-
kasse und Restaurants für jeden Ge -
schmack. Gleich zwei gute Österreicher, 
ein Edelitaliener, in dem Ex-Kanzlerin 

Am ersten Abend, an dem 
unsere Reisegruppe im Be-
sprechungsraum des Hotels 

in San José zusammenkam, ließ der 
Reiseleiter uns ein paar Ratschläge 
für unsere Costa-Rica-Tour zukom-
men. Zum Beispiel, dass wir stets 
pünktlich zur Abfahrt unseres Bus-
ses erscheinen und, selbstverständ-
lich, Drogen und Prostitution mei-
den sollten. Außerdem: Möglichst 
niemals sollten wir mit unseren Mit-
reisenden über Politik reden. Politik 
nämlich, das zeige die Erfahrung, 
könne in der Gruppe schnell Zwie-
tracht säen.

Kurze Zeit später sprach ich das 
erste Mal mit Sally.

Sally, die eigentlich anders heißt, 
kam aus einer Kleinstadt bei San 
Diego, war 68 Jahre alt und zum 
zweiten Mal in Lateinamerika. Zu-
vor hatte sie Mexiko bereist, doch 
dort, erzählte sie mir, habe es „nur 
Armut und Dreck“ gegeben. Prob-
leme gebe es aber auch in ihrer kali-
fornischen Heimat, nämlich überall 
Obdachlose, denn die einheimi-
schen Armen würden auf die Straße 
geworfen, um in den Asylen Platz 
„für Fremde“ zu schaffen. Über-
haupt sei das ganze Land längst von 
Terroristen unterwandert.

Sally, nach wenigen Sätzen offen-
sichtlich, war Trump-Fan. Den Rat 
unseres Reiseleiters im Ohr, be-
schloss ich, mit ihr nicht über Poli-
tik, ja am besten überhaupt nicht 
mehr zu reden. Als sie sich einmal 
beklagte, dass sich im Hotelzimmer 
außer dem – laut Sally – „Fake-
News-Kanal CNN“ nur spanisch-
sprachige Sender einschalten ließen, 
konnte ich mir zwar die Bemerkung 
nicht verkneifen, dass dies in einem 
spanischsprachigen Land nicht son-
derlich überraschend sei, doch mei-
ne Frau rügte mich und meinte, ich 
sollte netter zu Sally sein. Ich ver-
suchte es zu beherzigen. Als wir von 
einem tropischen Regenguss über-
rascht wurden, überließ ich Sally 
meine Regenjacke.

Im Laufe unserer Reise redete 
auch Sally selbst immer weniger 
über Politik. Stattdessen erzählte 
sie von ihrem heute 30 Jahre alten 
Papagei, den sie seinen Vorbesit-
zern, einem zerstrittenen Ehepaar, 
spontan auf der Straße abgekauft 
hatte, und von ihren über alles ge-
liebten Hunden. Von ihrer ersten 
Ehe mit einem US-amerikanischen 
Ureinwohner, der zu viel trank und 
dann gewalttätig wurde, und von 
ihrer ebenfalls gescheiterten zwei-
ten Ehe. Vom Krebs, der sie drei-
mal befiel und den sie dreimal be-
siegte. Wehleidig klang sie dabei 
nie, sondern ließ beiläufig einen 
Satz fallen wie: „Alle Fehler, die ich 
in meinem Leben gemacht habe, 
betrafen Männer.“ Und lachte dann 
bellend. Als ich in einem Lokal statt 
in einen vegetarischen Taco irr-
tümlicherweise in einen mit Fleisch 
biss, kommentierte sie trocken: 
„Die Kuh wird dir vergeben.“ 
Unsere Töchter begannen, Sallys 
Sprüche aufzuschreiben.

Eines Abends, als wir in einer 
einsamen Lodge im Regenwald von 
Sarapiquí zusammensaßen, begann 
Sally plötzlich zu singen. Mit rau-
chiger Altstimme trug sie einen 
Gospelsong vor, und als sie fertig 
war, erzählte sie, dass sie als junge 
Sängerin im Fernsehen aufgetreten 
sei und drei Alben aufgenommen 
habe. Nachdem ihr Bruder sie be-
drängt habe, als junge Mutter einen 
ordentlichen Job zu ergreifen, habe 
sie mit dem Singen dann aufgehört 
und sei Maklerin geworden. 

Eine historische Ungerechtig-
keit, befand der Rest unserer Grup-
pe, der sich zur Wiederbelebung 
ihrer Karriere als Begleitchor an-
bot, Namensvorschlag: Sally and 
the Howler Monkeys. Sally und die 
Brüll affen.

Erst am letzten Abend kamen wir 
doch noch kurz auf die US-Wahl zu 
sprechen. Den Vorschlag aus unse-
rer Gruppe, sie möge sich um den 
5. November herum einfach wieder 
auf Reisen begeben, kommentierte 
Sally mit ihrem bellenden Lachen.

PhäNomeNologie

No 
Politics
Von Jörg Thomann

Merkel letztes Jahr mit Ex-Präsident 
Obama gespeist hat, kantonesische und 
Szechuan-Küche, deutsches Fine Dining 
und eine der letzten Altberliner Kneipen. 
In der Schöneberger Weltlaterne werden 
vom Aussterben bedrohte Speisen wie 
Hackepeter, Eisbein und Kohlroulade 
serviert. Direkt am Platz ein kleines 
Zimtschnecken-Café, neuerdings ein al-
banisches Restaurant und der Platz-
hirsch, die Osteria Ribaltone, die ihre Ti-
sche und Stühle immer weiter über den 
Bürgersteig wachsen lässt, italienische 
Fetzen schwirren durch die Luft, Trüffel 
wird auf Pasta gehobelt, der Brunnen 
rauscht. Mehr Italien geht in Deutsch-
land nicht. 

In der Zeit nach der Wende blickten  
die Neubewohner von Mitte, Prenzlauer 
Berg und Friedrichshain auf den alten 
Westen herab, der ihnen zu bürgerlich, 
nicht hip genug war. Heute suchen sie 
verzweifelt nach Wohnungen im unauf-
geregten Schöneberg. 

Dass der Platz eigentlich oval ist, sieht 
man nur von oben. Von innen wirkt er 
wie eine Sonne mit Strahlen: Sternför-
mig gehen sechs statt der üblichen vier 
Straßen von ihm ab, von denen die Motz-
straße die längste und schrägste ist. Je 
mehr Straßen, desto mehr Eckhäuser – 
die waren profitabler, wie Terrainent-
wickler Haberland verriet, der aber Spe-
kulanten fernzuhalten wusste. Die Leute 
sollten kommen, um zu bleiben. Er 
musste nicht lange nach Interessenten 
für das Bayerische Viertel suchen. Neben 
betuchten Bildungsbürgern zogen vor al-
lem Kulturschaffende in den Kiez. Claire 
Waldoff, Alfred Kerr, Gottfried Benn, 
Gisèle Freund, Egon Erwin Kisch, Franz 
Hessel . . . 

In der später zerstörten Nummer 1 am 
Platz lebte Rudolf Bernauer, Theaterdi-
rektor am Nollendorfplatz, Schauspieler, 
Regisseur und Librettist, in einer Zwölf-
zimmerwohnung. Seine Tochter schaute 
Albert Einstein beim Spazierengehen zu, 
Erich Kästner, der in der Nähe wohnte, 
ließ Emil und seine Detektive an der 
Nummer 1 vorbeif litzen, auf der Jagd 
nach dem Dieb. Illustrator Walter Trier 
hielt die Szene samt Eckhaus fest.

Dass Berlin Rudolf Bernauer Ohrwür-
mer wie „Das war in Schöneberg, im 
Monat Mai“ und „Untern Linden, 
Untern Linden“ verdankt, bewahrte den 
jüdischen Künstler nicht vor der Vertrei-
bung. So wie Einstein und viele andere 
Bewohner des Bayerischen Viertels f loh 
er ins Exil. Mehr als 6000 Schöneberger 
Juden wurden deportiert und ermordet. 

Die Bürgersteige sind gepf lastert mit 
Stolpersteinen. Der Anteil jüdischer 
Ein wohner war fast doppelt so hoch wie 
im übrigen Berlin, schreibt Gudrun 
Blankenburg in ihrem Buch über das 

Fortsetzung auf der folgenden Seite

ein bisschen Frieden
Auf Berlins Straßen herrscht 
Ausnahmezustand? Von wegen! 
Ein Sommertag an Berlins 
 schönstem und ruhigstem Platz
Von Susanne Kippenberger (Text) 
und Andreas Pein (Fotos)

„Bin im Garten Eden“ heißt es bei der Berliner Band Seeed, die für das Video zu „Augenbling“ natürlich am Viktoria-Luise-Platz war.
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