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Is wiirde der Brunnen einem

zuwinken: Schon von Wei-

tem ist die weifle Fontine

zwischen den hohen Lin-

denbiumen zu sehen, ein
Willkommensgrufi, der auch nach dem
tausendsten Mal seine Wirkung nicht
verfehlt. So wie der ganze Viktoria-Lui-
se-Platz. Wer hier wohnt, zieht freiwillig
nicht mehr weg.

Besucher, die das ruppige Berlin von
seiner sanftesten, ja heitersten Seite ken-
nenlernen wollen: Kommt hierher! Thr
werdet ein Sommermirchen erleben.
Maégen sich die Menschen auch tiberall,
verbal oder real, die Kopfe einschlagen —
hier, im Herzen von Schéneberg, pfle-
gen sie ein friedliches Miteinander, iiber
alle Grenzen hinweg. Am Tag der Ein-
schulung kann es passieren, dass Oma,
Opa und I-Détzchen im Café ,,Viktoria“
neben schwulen Ménnern in Ketten und
engen pofreien Lederhosen sitzen und
alle ihr Eis geniefien.

Ein herrschaftlicher Ort, mitten in der
Stadt: im Zentrum der Brunnen mit ge-
pflastertem Platz, gesiumt von Rasenfli-
chen, Biischen, Bliimchen, drum herum
ein Parkweg, die dunkelgrinen Binke
zuriickgesetzt im Schatten der Linden.
Die Biume umschlieflen den Platz wie
eine Oase, nur leicht iiberragt von den
Wohnhiusern dahinter, einige alt, ande-
re Nachkriegsersatz fiir zerstorte Gebdu-
de. Kolonnaden auf der einen Seite, stei-
nerne Pergola auf der anderen, in Form
gestutzte Hecken und Biische, Sichtach-
sen, historische Laternen — man konnte
meinen, auf knirschenden Wegen durch
einen Schlosspark zu wandeln.

Aber der Viktoria-Luise-Platz gehort
zu keinem Schloss. Er gehort dem Volk.
Das ihn auch ordentlich bevélkert, vom
frithen Morgen, wenn die Hundebesitzer
sich ihr Stelldichein geben, bis zum Pick-
nick am Abend. Kinder spielen in den
verkehrsberuhigten Strafienabschnitten,
alte Herren drehen stoisch ihre Runden
— Schritte sammeln. Genau so hatte Fritz
Encke sich das auch gedacht: nicht nur
als Augenweide, sondern als Vergniigen
fiir alle. Der Kénigliche Gartenbaudi-
rektor war Reformer, wollte soziales
Griin in der Grofistadt implantieren. Mit
seinem Entwurf gewann er Ende des
19. Jahrhunderts den Wettbewerb fiir
den Viktoria-Luise-Platz, an dem sich sa-
genhafte 66 Biiros beteiligten, der Kaiser
segnete den Plan ab.

Er gilt als einer der schonsten Plitze
Berlins, neben dem vor allem von Touris-
ten bevolkerten Pariser am Brandenbur-
ger Tor und dem steinernen Gendar-
menmarkt. Und doch kennen selbst viele
Berliner ihn nicht. Es ist ein Ort, an dem
man verweilen mochte, sagt Stadtfiihre-
rin Simonetta Paltrinieri. ,,Wo findet
man das in Berlin schon?“

Normalerweise findet man nicht mal
so ein Wort: Verweilen. Die Italienerin
unternimmt regelmifiig Touren iiber
den ,festlich-frohen Gartenplatz®, wie
er im Denkmalbuch genannt wird, 6ff-
net die Augen fiir den Kalksandstein
des U-Bahn-Eingangs, die Reliefs an
der Pergola, Allegorien fiir Kurzschluss
und Funken. Auch auf die Gedenkta-
feln macht sie aufmerk-
sam, wie die fiir Liane
Berkowitz, von den Nazis
hingerichtete blutjunge
Widerstandskdmpferin,
die ebenso am Platz ge-
wohnt hat wie Billy Wil-
der. Ein Leben als Unter-
mieter: ,Dritter Stock.
Familie  Yorck-Schulz.
Eineinhalb Jahre. FEin
winziges ~ Zimmerchen
mit disterer Tapete.
Wand an Wand mit einer
stindigen  rauschenden
Toilette.“ Dort begann
seine Filmkarriere, wie
Wilder nur zu gern erzihlte, als nim-
lich der Liebhaber seiner Nachbarin
sich bei ihm verstecken musste und als
Filmproduzent entpuppte. Aber das ist
wieder eine andere Geschichte.

Eine Investition in die Zukunft, das
war der Platz von Anfang an. Als Immo-
bilienentwickler tat Georg Haberland in
der boomenden Griinderzeit alles, um
das neue Bayerische Viertel in Schone-
berg, damals noch eine eigene Stadyt, fiir
eine wohlhabende Klientel attraktiv zu
machen. Uppige Vorgirten gehorten
ebenso dazu wie eine gute Anbindung;
die eigens fiir die Anwohner gebaute U 4,
vom Nollendorfplatz zum Innsbrucker
Platz, ist bis heute die kiirzeste U-Bahn
Berlins. Als die griine Piazza, benannt
nach Kaiser Wilhelms kleiner Tochter,
im Juni 19oo mit einem Sommerfest er-
offnet wurde, illuminiert von Hunderten
elektrischer Birnen, herrschte drum he-
rum noch grofie Ode. Brachen und Bau-
gruben satt, wo eben noch Ackerland ge-
wesen war.

Obwohl das ganze Viertel in kiirzester
Zeit mit Wohnhiusern bebaut wurde,
war es architektonisch keineswegs aus
einem Guss. ,Knuddelmuddel“ (sic)
nennt Simonetta Paltrinieri das, was am

,Bin im Garten Eden“ heifit es bei der Berliner Band Seeed, die fiir d

as Video zu ,,Augenbling® natiirlich am Viktoria-Luise-Platz war.
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Fin bisschen Frieden

Auf Berlins Strafien herrscht
Ausnahmezustand? Von wegen!
Ein Sommertag an Berlins
schonstem und ruhigstem Platz

Von Susanne Kippenberger (lext)
und Andreas Pein (Fotos)

Berliner Luft: Viktoria Eis
(links) ist eine Institution am
Viktoria-Luise-Platz, der von
Linden umstanden ist.

Viktoria-Luise-Platz an Stilen entstand.
Da Haberland ein Fan altfrinkischer
Architektur war, fiihlt man sich an man-
chen Ecken nach Niirnberg versetzt. Das
prichtigste Haus am Platze beherbergt
bis heute den Lette-Verein, in dem Frau-
en schon damals eine Berufsausbildung
machen konnten. Die Schiiler, inzwi-
schen auch Minner, sorgen nach wie vor
fiir junges Flair. Alt werden die Anwoh-
ner ja von allein. Mit italienischem Tem-
po und Temperament fithrt Simonetta
Paltrinieri auch in die griinen Hofe des
riesigen  Lette-Komplexes. Tagsiiber
kommt jeder hinein. Es lohnt sich.

Berithmt wurde der Lette-Verein vor
allem fiir seine Mode- und Fotoausbil-
dung. Die hat auch der Griinder des be-
nachbarten Geschifts Foto Meyer absol-
viert, eine Berliner Institution. Dort war
das deutsch-englische Paar gerade ein-
kaufen, ehe es sich an der Kolonnade mit
seinem Baby niederlieff. Die lange Stein-
bank macht sich gut als Wickeltisch.

Sehenswiirdigkeiten im engeren Sinne
gibt es am Platz nicht, keine Schlésser,
keine berithmten Kirchen - keine Tou-
ristenmassen. Jenseits der sechsspurigen
Martin-Luther-Strafie, die den Kiez wie
eine Schneise durchschneidet, liegen das

Berliner Schwulenviertel, der in jedem
Reisefithrer angepriesene Winterfeldt-
marke, billige und bessere Lokale, Spitis
und Bars. Vor dem Metropol, dem alten
Theater am Nollendorfplatz, stehen Ju-
gendliche in langen Schlangen zum Fei-
ern an. Diesseits geht es leiser zu. ,Ruhe“
wihlte Fritz Encke als Arbeitstitel fir
seinen Platz.

Sehenswiirdiges gibt es dennoch hier:
das Leben. Das Betreten des Rasens ist
untersagt, heifit es, ganz preuflisch, am
Eingang des Platzes. Auf
dem Rasen selbst sind die
Verbotsschilder — lingst
verschwunden. Es hilt
sich eh niemand dran.
Sommerhungrige lagern
auf der Wiese, manche
mit Campingstuhl, plau-
dern, lesen, braten sich,
krabbeln ihren Kindern
hinterher, spielen mit den
Hunden, trinken, essen
Eis. Gefiihlt hilt jeder,
wirklich jeder, eine Waf-
fel von Viktoria in der
Hand. Sommerferienfee-
ling forever. Fiir die An-
wohner ist der Platz der Garten, den sie
nicht haben.

Menschen (und ihre Tiere) bewegen
sich iiber ihn wie iiber eine Biihne.
Durch den grofien Brunnen in der Mitte
und die diagonalen Wege kann niemand
schnurstracks geradeaus laufen. Das
fiihrt zu interessanten bewegten Bildern.
Und das Publikum muss nicht mal Ein-
tritt zahlen. Interessanterweise schaut
kaum jemand aufs Handy. Die Menschen
kommen, um miteinander zu reden, zu
genieflen. Und die meisten nehmen, in
Berlin unerhort, am Ende sogar ihren
Miill mit. Der gepflegte Platz firbt ab.
Den Rest, wie Zigarettenkippen oder Ta-
schentiicher, hebt ein engagierter Herr
auf seinen morgendlichen Runden auf.

Wer sich fiirs Picknick eindecken will,
geht zu Feinkost Lindner, am Bayeri-
schen Platz oder am Wittenbergplatz,
kauft gebratene Hiihnerkeulen, Rote-
Bete-Salat und, unbedingt, Mango-Va-
nillequark. Die Salumeria da Nino in der
Geisbergstrafie offeriert Antipasti auf
grofien Platten, alles hausgemacht. Wer’s
gern teurer hitte, geht ins KaDeWe.

Das Edelkauthaus liegt immer noch im
Zehn-Minuten-Radius, wie so vieles, was
man zum guten Leben braucht und was
das Viertel rund um den Platz so leben-
dig macht: Kitas und Schulen, Arzte und
Apotheker,  Schreibwarenldden und
Schuster, Bicker und Biomirkte, Gemii-
sehindler und Blumengeschifte, Buch-
handlungen und Spielplitze, Vintage-
shops und Secondhandboutiquen, Spar-
kasse und Restaurants fir jeden Ge-
schmack. Gleich zwei gute Osterreicher,
ein Edelitaliener, in dem Ex-Kanzlerin

Merkel letztes Jahr mit Ex-Prisident
Obama gespeist hat, kantonesische und
Szechuan-Kiiche, deutsches Fine Dining
und eine der letzten Altberliner Kneipen.
In der Schéneberger Weltlaterne werden
vom Aussterben bedrohte Speisen wie
Hackepeter, Eisbein und Kohlroulade
serviert. Direkt am Platz ein kleines
Zimtschnecken-Café, neuerdings ein al-
banisches Restaurant und der Platz-
hirsch, die Osteria Ribaltone, die ihre Ti-
sche und Stithle immer weiter iiber den
Biirgersteig wachsen lisst, italienische
Fetzen schwirren durch die Luft, Triiffel
wird auf Pasta gehobelt, der Brunnen
rauscht. Mehr Italien geht in Deutsch-
land nicht.

In der Zeit nach der Wende blickten
die Neubewohner von Mitte, Prenzlauer
Berg und Friedrichshain auf den alten
Westen herab, der ihnen zu biirgerlich,
nicht hip genug war. Heute suchen sie
verzweifelt nach Wohnungen im unauf-
geregten Schoneberg.

Dass der Platz eigentlich oval ist, sieht
man nur von oben. Von innen wirkt er
wie eine Sonne mit Strahlen: Sternfor-
mig gehen sechs statt der iblichen vier
Strafien von ihm ab, von denen die Motz-
strafle die lingste und schrigste ist. Je
mehr Strafien, desto mehr Eckhiuser —
die waren profitabler, wie Terrainent-
wickler Haberland verriet, der aber Spe-
kulanten fernzuhalten wusste. Die Leute
sollten kommen, um zu bleiben. Er
musste nicht lange nach Interessenten
fiir das Bayerische Viertel suchen. Neben
betuchten Bildungsbiirgern zogen vor al-
lem Kulturschaffende in den Kiez. Claire
Waldoff, Alfred Kerr, Gottfried Benn,
Gisele Freund, Egon Erwin Kisch, Franz
Hessel ...

In der spiter zerstorten Nummer 1 am
Platz lebte Rudolf Bernauer, Theaterdi-
rektor am Nollendorfplatz, Schauspieler,
Regisseur und Librettist, in einer Zwolf-
zimmerwohnung. Seine Tochter schaute
Albert Einstein beim Spazierengehen zu,
Erich Kistner, der in der Nihe wohnte,
lief Emil und seine Detektive an der
Nummer 1 vorbeiflitzen, auf der Jagd
nach dem Dieb. Illustrator Walter Trier
hielt die Szene samt Eckhaus fest.

Dass Berlin Rudolf Bernauer Ohrwiir-
mer wie ,Das war in Schéneberg, im
Monat Mai“ und ,Untern Linden,
Untern Linden® verdankt, bewahrte den
jidischen Kiinstler nicht vor der Vertrei-
bung. So wie Einstein und viele andere
Bewohner des Bayerischen Viertels floh
er ins Exil. Mehr als 6ooo Schéneberger
Juden wurden deportiert und ermordet.

Die Biirgersteige sind gepflastert mit
Stolpersteinen. Der Anteil jidischer
Einwohner war fast doppelt so hoch wie
im tbrigen Berlin, schreibt Gudrun
Blankenburg in ihrem Buch iber das

Fortsetzung auf der folgenden Seite
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VON JORG THOMANN

m ersten Abend, an dem
unsere Reisegruppe im Be-
sprechungsraum des Hotels

in San José zusammenkam, lieff der
Reiseleiter uns ein paar Ratschlige
fiir unsere Costa-Rica-Tour zukom-
men. Zum Beispiel, dass wir stets
pinktlich zur Abfahrt unseres Bus-
ses erscheinen und, selbstverstind-
lich, Drogen und Prostitution mei-
den sollten. Aufferdem: Maglichst
niemals sollten wir mit unseren Mit-
reisenden tiber Politik reden. Politik
nimlich, das zeige die Erfahrung,
kénne in der Gruppe schnell Zwie-
tracht sien.

Kurze Zeit spiter sprach ich das
erste Mal mit Sally.

Sally, die eigentlich anders heifit,
kam aus einer Kleinstadt bei San
Diego, war 68 Jahre alt und zum
zweiten Mal in Lateinamerika. Zu-
vor hatte sie Mexiko bereist, doch
dort, erzihlte sie mir, habe es ,nur
Armut und Dreck” gegeben. Prob-
leme gebe es aber auch in ihrer kali-
fornischen Heimat, nimlich iiberall
Obdachlose, denn die einheimi-
schen Armen wiirden auf die Strafie
geworfen, um in den Asylen Platz
Hfiir Fremde“ zu schaffen. Uber-
haupt sei das ganze Land lingst von
Terroristen unterwandert.

Sally, nach wenigen Sitzen offen-
sichtlich, war Trump-Fan. Den Rat
unseres Reiseleiters im Ohr, be-
schloss ich, mit ihr nicht iiber Poli-
tik, ja am besten tberhaupt nicht
mehr zu reden. Als sie sich einmal
beklagte, dass sich im Hotelzimmer
auffer dem — laut Sally — ,Fake-
News-Kanal CNN“ nur spanisch-
sprachige Sender einschalten liefien,
konnte ich mir zwar die Bemerkung
nicht verkneifen, dass dies in einem
spanischsprachigen Land nicht son-
derlich tiberraschend sei, doch mei-
ne Frau rigte mich und meinte, ich
sollte netter zu Sally sein. Ich ver-
suchte es zu beherzigen. Als wir von
einem tropischen Regenguss tiber-
rascht wurden, tberlieff ich Sally
meine Regenjacke.

Im Laufe unserer Reise redete
auch Sally selbst immer weniger
iber Politik. Stattdessen erzihlte
sie von ihrem heute 30 Jahre alten
Papagei, den sie seinen Vorbesit-
zern, einem zerstrittenen Ehepaar,
spontan auf der Strafie abgekauft
hatte, und von ihren iiber alles ge-
liebten Hunden. Von ihrer ersten
Ehe mit einem US-amerikanischen
Ureinwohner, der zu viel trank und
dann gewalttitig wurde, und von
ihrer ebenfalls gescheiterten zwei-
ten Ehe. Vom Krebs, der sie drei-
mal befiel und den sie dreimal be-
siegte. Wehleidig klang sie dabei
nie, sondern lieff beiliufig einen
Satz fallen wie: ,,Alle Fehler, die ich
in meinem Leben gemacht habe,
betrafen Minner.“ Und lachte dann
bellend. Als ich in einem Lokal statt
in einen vegetarischen Taco irr-
timlicherweise in einen mit Fleisch
biss, kommentierte sie trocken:
yDie Kuh wird dir vergeben.“
Unsere Tochter begannen, Sallys
Spriiche aufzuschreiben.

Eines Abends, als wir in einer
einsamen Lodge im Regenwald von
Sarapiqui zusammensafien, begann
Sally plotzlich zu singen. Mit rau-
chiger Altstimme trug sie einen
Gospelsong vor, und als sie fertig
war, erzihlte sie, dass sie als junge
Singerin im Fernsehen aufgetreten
sei und drei Alben aufgenommen
habe. Nachdem ihr Bruder sie be-
dringt habe, als junge Mutter einen
ordentlichen Job zu ergreifen, habe
sie mit dem Singen dann aufgehort
und sei Maklerin geworden.

Eine historische Ungerechtig-
keit, befand der Rest unserer Grup-
pe, der sich zur Wiederbelebung
ihrer Karriere als Begleitchor an-
bot, Namensvorschlag: Sally and
the Howler Monkeys. Sally und die
Briillaffen.

Erstam letzten Abend kamen wir
doch noch kurz auf die US-Wahl zu
sprechen. Den Vorschlag aus unse-
rer Gruppe, sie moge sich um den
5. November herum einfach wieder
auf Reisen begeben, kommentierte
Sally mit ihrem bellenden Lachen.



